客场大巴，车灯穿过窗帘，外面的霓虹像是一串被拉长的回忆。点球大战结束后，欢呼声与叹息像潮水交错，上车的每一个人都在用自己的方式消化比赛：有人低头盯着手机，有人戴着耳机，有人靠着窗睡着，像在躲避现实一样。正是在这样的封闭空间里...